J’étais toute seule. On m’avait raconté la mer, mais je ne l’avais jamais cru. Elle ne finissait pas. Chez nous, la vue était toujours masquée par un mur, un arbre, une colline. On pouvait croire [...]
Les hommes nous disent qu’il y a au fond de leur semence un minuscule être humain qui pousse une fois planté dans le ventre des femmes. Toi, tu me ressembles comme la tranche d’une moitié [...]
Ma mère est ta grand-mère, tu seras la mère de ta fille qui ne sèmera jamais car enfouir la graine prochaine est un travail d’homme, mais qui sait s’il sera là pour récolter. Ma mère est morte [...]
Nous arrachions des racines, quand j’ai buté sur une souche. Derrière, il y avait un nid, imagine-toi, une bécasse avec ses poussins! Elles ont essayé de fuir, mais nous n’avions pas mangé [...]
Un matin, ma mère est venue me chercher dans le lit où je dormais avec mes soeurs. J’ai avancé tout doucement, j’avais peur qu’il ne se réveille. Un sanglot a grimpé dans ma gorge, [...]
La deuxième femme parlait à sa fille du passé et du présent, pour la préparer à son avenir: Ma mère ne connaissait pas la tendresse. J’aurais aimé avoir une mère comme les autres, qui s’occupe [...]